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令和６年１月２日午後５時過ぎ、私と妻は羽田空港で、駐機場を離れ滑走路手前で離陸許
可を待つ鹿児島行きの飛行機の中にいた。年末年始を東京に住む娘たちと一緒に過ごし、４
日の仕事始めに余裕を持たせて帰る予定だった。定刻より４０分位遅れてはいたが、あとは
飛び立つのを待つだけだった。すると「別の滑走路で火災が発生しました。ただ、この便が
使用する滑走路とは別ですので離陸に支障はありません。今しばらくお待ちください。」と
機長アナウンス。この時点ではあまり緊迫感はなく、遅れても飛びさえすればいいと思い待
っていたが、飛行機はその後一向に動く気配はない。１時間たった頃「まだ、情報はありま
せん。」２時間たっても「まだ情報はありません。」じりじりして待つこと約３時間。突然、
「羽田空港は閉鎖となりこの便も欠航となりました。今から駐機場に戻りますが、順番待ち
と安全確認のため、今しばらくそのままお待ちください。」さすがに機内は「え〜っ。」４時
間位たった午後９時過ぎようやくバス移動で到着ロビーに戻り、預けていた荷物を受け取
りに行ったが、その他の飛行機も欠航になったため大混乱の状況だった。いつもは手荷物だ
けなのにこの日に限ってスーツケースを預けており余計時間がかかってしまい運の悪さを
恨めしく思った。それでも何とか、荷物を受け取って、京急線の乗り場にダッシュした。翌
日の飛行機の席が取れるかわからないし、羽田空港がどういう状況になっているかもわか
らない。飛行機はあきらめて新幹線を乗り継いで帰るしかないと、待機中の機内で新幹線の
チケットを取ろうとスマホで何度もアクセスしていたのだが結局うまくいかなかった。そ
こで京急線に乗り、ＪＲ品川駅に行き、みどりの窓口に駆け込んだのだ。並びの席は取れな
かったが、何とか２人分、東京〜博多、博多〜鹿児島中央の指定席が取れた。陸路ながらも
何とか帰れる目途がつき、この時は心底ホッとした。電車を乗り継ぎ、そのまま娘の所に行
き、コンビニで買った夕食のカップラーメンを作る頃は午後１１時半ごろだったが、ニュー
スを見てびっくり。飛行機の衝突事故で海上保安庁の乗組員５人が死亡している。旅客機の
乗客は全員緊急脱出したあと、機体は完全に燃え尽きている。スマホで情報は得ていたが、
これほどの大惨事だったとは思ってもいなかった。 

実は、前日、元日の能登の地震の時は東京も結構揺れて、その時高層ビルの２１階にいた
私たちは、しばらくエレベーターが使えず、非常階段を歩いて１階まで降りるという災難に
あっていた。そして次の日は飛行機の欠航と、正月早々、何と運が悪いんだと当初はブーた
れていた自分が恥ずかしくなった。地震で亡くなられた方、被災された方、そして飛行機事
故で亡くなられた方や大切な荷物も持てずに体一つで飛行機から脱出された方々に比べれ
ば、自分たちは何と恵まれていることかと。あの日以来、私は、出張など非日常の時はもち
ろん、日常においても、「もし今、想定外のことが起きたらどう対処しようか」ということ
を考えるようになった。ゲーム感覚程度のささやかなリスク管理ではあるが、杞憂に終われ
ばそれが一番いい。想定外の出来事や災害でまさに不穏な幕開けとなったが、あと１０か月、
何とか落ち着いた２０２４年であってほしい。 


